Capítulo 64

El rostro de Luize se sonrojó como si fuera a estallar, como si estuviera respondiendo a su pregunta. Por primera vez, Maxion pareció visiblemente molesto con Luize.

“Basta. Dejemos de hablar de eso.”

«¿Por qué?»

“No me interesa. No quiero oírlo.”

Luize asintió en silencio, con expresión de asombro. «De acuerdo.»

Aquella respuesta le pareció una sentencia de muerte a Maxion, quien terminó de comer con el rostro impasible y salió solo. Luize lo siguió con retraso. Intentó hablarle con cautela, pero él la evitó abiertamente.

“¿Vas a seguir así? ¿Qué hice tan mal?” Luize, visiblemente molesta, se dio la vuelta al cabo de un rato.

Fue su primera pelea.

* * *

Había pasado un mes desde su pelea. Maxion pensó que debería haber soportado sus tonterías sobre los ojos durante otro mes. Sin embargo, no se hablaban, pasando tiempo separados salvo cuando era necesario. Ignorado por ella por completo, Maxion a veces se secaba las lágrimas en secreto. Se sentía totalmente rechazado sin siquiera haberlo confesado.

Al remitir el frío, comenzaron a soplar vientos cálidos. Los brotes crecieron en las ramas desnudas, y los pequeños capullos parecían listos para florecer en cualquier momento.

Era un día en que Luize parecía inusualmente feliz. Maxion reunió el valor suficiente para hablar con ella.

“¿Puedo acompañaros hoy a la colina?”

“Solo si te disculpas sinceramente.”

“Siento haber sido tan sensible contigo. De ahora en adelante no me enfadaré por tonterías sin motivo.”

“De acuerdo. Yo también lo siento. Debe haber sido aburrido para ti escuchar mi historia.”

“No pasa nada. Me gusta escuchar tus historias.”

«¿En realidad?»

«Sí.»

Luise sonrió radiante.

Una vez roto el hielo, fue más fácil seguir hablando.

“¿Por qué estás de tan buen humor hoy?”

“Mañana es mi cumpleaños.”

“…!”

Luize subió la colina tarareando.

Cumpleaños. Era un día que no celebraba desde que su madre desapareció.

Esa noche, Maxion se quedó despierto toda la noche en el sofá de la sala. A la mañana siguiente, le entregó algo a Luize con los ojos pesados y apenas abiertos.

«¿Qué es esto?»

“Regalo de cumpleaños.”

El objeto de madera, toscamente tallado, tenía una forma extraña: grandes cuernos sobresalían en todas direcciones y otros más pequeños se extendían en diagonal. Luize observó la pieza de madera durante un rato.

«¿Qué es?»

«Luz.»

Luize alternaba la mirada entre el trozo de madera y Maxion. Maxion se rascó la cabeza con incomodidad. «Dijiste que querías llevártelo a casa robándolo. Como no pude, lo hice yo».

“Es precioso.” Sonrió como la niña más feliz del mundo.

Luize pasó un mes hablando de la pieza de luz que Maxion le había regalado. Eso bastó para levantarle el ánimo por completo. En sus historias, la pieza de luz que él le había dado se había transformado en algo que brillaba más que cualquier luz en el mundo.

* * *

“No creo que me quede mucho tiempo.”

Allen declaró que el año en que cumplieron doce años, últimamente casi no había tosido. Por lo tanto, Luize y Maxion pensaron que su enfermedad había sanado.

Lensia parecía tranquila, pues ya había escuchado la noticia. «A partir de hoy, haremos una pausa en el entrenamiento de esgrima y pasaremos tiempo juntos haciendo diversas cosas». Su tono serio indicaba que no era ninguna broma.

Los dos hijos adultos reaccionaron de forma diferente. Maxion miró a Allen con expresión desconcertada, mientras que Luize se quedó paralizada por la sorpresa y, entre lágrimas, preguntó: «¿Eso significa que ya no volveré a ver a papá?».

Debido a su estilo de vida y a que vivían cerca del bosque de los Peligros, estaban familiarizados con la muerte, pero esa familiaridad con verla no equivalía a estar acostumbrados a la muerte de un ser querido.

“Te enseñaré una técnica secreta transmitida de generación en generación en nuestra familia.”

Allen le había enseñado a Maxion primeros auxilios básicos y cómo tratar enfermedades leves, pero solo Luize había recibido lecciones formales como sucesora. Maxion se puso tensa cuando Allen mencionó de repente que les enseñaría la técnica secreta de la familia.

“¿Está bien que lo aprenda?”

“No tiene nada de especial. No funciona para todo el mundo. Se ha compartido discretamente con gente cercana o con desconocidos, así que no hay problema. Además, sois familia.”

Las palabras de Allen reconfortaron a Maxion desde dentro.

“La técnica se llama <El método para escuchar a los difuntos>. Suena más grandioso de lo que es.”

Allen acarició suavemente el cabello de Luize mientras ella lo observaba atentamente.

Los sanadores inevitablemente se enfrentan a muchas muertes. Pueden estar presentes en los últimos momentos de alguien en nombre de su familia o encontrarse con alguien que ya ha fallecido. Generaciones de sanadores han presenciado el final de muchos. Dirigió su mirada a Maxion. Esto es para los que quedan. Las técnicas de sanación no se pueden usar en los muertos.

“…”

“Es sencillo. Tras la pérdida de un ser querido, uno rememora el momento más feliz que compartió con él o ella y conversa con él o ella. Si es necesario, recrear situaciones similares también es beneficioso.”

“¿Eso es todo?” Luize parpadeó confundida.

«Eso es todo.»

“¿Cómo se regresa a ese momento? Sin esa persona, ¿cómo se puede escuchar su voz? ¿Qué clase de técnica de sanación es esa?”

“Se trata de imaginar.”

“¿Por qué hacer eso?”

“Para quienes quedan atrás, el miedo a la muerte de un ser querido proviene de la posibilidad de no volver a verlo jamás.”

Las palabras de Allen hicieron que Luize bajara la cabeza con tristeza. En efecto, su temor también provenía de la inminente despedida eterna con él.

“¿Por qué recuerdos felices? ¿Acaso eso no haría que los extrañaras más y te sintieras más triste?”

“Esa es la parte más importante, Luize. Quienes se enfrentan a la muerte no se arrepienten de lo que hicieron, sino de lo que no hicieron. Quienes dejan atrás a seres queridos se arrepienten de no haberlos amado más. Por eso, es más probable que las palabras que querían decir se encuentren en momentos felices que en reproches o tristeza.”

Allen miró a Luize y sonrió con ternura. «Estaba orgulloso de ti. No te enfermes. Estoy preocupado. Está bien cometer errores; simplemente sé feliz de verdad. Siento no haberlo expresado mejor. Aun así, te quería».

Al escuchar su historia, Maxion pensó en su madre, que lo había abandonado. ¿Sentía ella lo mismo por él? ¿Lo amaba? ¿Deseaba su felicidad? Tras tantas preguntas, no había ninguna certeza. Entonces Maxion comprendió lo que Allen quería decir: que no era algo universal.

Muchos sanadores han fallecido cuidando a otros. A menudo, sus últimos momentos no se comparten con sus familias debido a los riesgos inherentes a su trabajo. Por lo tanto, esta sabiduría podría ser transmitida por generaciones anteriores de la familia Servenia a quienes quedan atrás.

“¿Nuestra familia tenía muchos curanderos?”

«Bastante.»

“¿Pero qué clase de técnica secreta es esta? Si se ha compartido discretamente con otros…”

“Una familia con una técnica secreta suena impresionante. Solo ese hecho ya la hace parecer una gran familia, ¿verdad?”

Luize miró a Allen con ojos entrecerrados y respondió: “… Es solo para fanfarronear”.

“Pero es un alivio. Si esta fuera una técnica de curación crucial y nuestra familia la monopolizara, muchas vidas podrían haberse perdido. No tiene sentido si solo es nuestro secreto. Las técnicas de curación existen para salvar vidas.”

Luise asintió lentamente.

“Luize, conocerás a mucha gente nueva en el futuro. Quizás encuentres a alguien a quien amar. Crea muchos recuerdos felices con esa persona. Así, incluso después de la separación, tendrás muchos recuerdos que atesorar. El pasado crea caminos y el futuro traza direcciones. Vivimos mirando hacia el mañana, caminando por el sendero de los recuerdos.”

“No entiendo las conversaciones difíciles. Quédate conmigo para siempre para que no tenga que conocer a nadie más.”

Las lágrimas volvieron a brotar de los ojos de Luize. Allen no respondió, solo le acarició suavemente el rostro con la palma de la mano.

Esa noche, agotada de tanto llorar, Luize se acostó temprano. Allen, que se había quedado despierto hasta tarde en el salón sintiéndose intranquilo, llamó a Maxion para que se sentara en el sofá.

“Lensia cree que te quedarás con Luize para siempre, pero yo no. Maxion, ya has conocido el mundo exterior, así que seguro que volverás allí.”

“…”

Maxion no pudo responder, sintiéndose un traidor por estar de acuerdo con él. Pero lo que decía era cierto. Con el tiempo, Maxion se sintió cada vez más inseguro de poder vivir allí para siempre. Anhelaba el mundo exterior.

“Luize no debería irse de aquí. Al menos no hasta que sea adulta. Quizás incluso después, por un tiempo. Probablemente sea mejor que nunca se vaya. Así que, si alguna vez te vas de aquí, por favor, vete en paz.”

“…Luize también querrá irse.”

Maxion sabía que Luize anhelaba la luz del mundo exterior. No quería dejarla sola allí.

“Al menos que Luize se quede aquí hasta los veinte años. Mejor aún, de veintitrés a veinticinco. Si Luize se va y enferma, debe regresar aquí. Entonces se recuperará.”

“¿Puedo preguntar por qué?”

“Cuando Luize tenga edad suficiente para irse, cava debajo de la roca grande del patio trasero.”

«…Sí.»

Allen sonrió y le revolvió el pelo a Maxion. —Tienes un lado responsable, jovencito. Es reconfortante tener un hijo como tú. Cuida bien de las mujeres de nuestra casa. No para siempre, pero sí mientras vivas aquí.

«Sí.»

Unos días después, Allen falleció, tal como había anunciado. Se despidió eternamente de su familia, con una expresión tan serena como si durmiera profundamente. Luize lloró abiertamente, Lensia secó sus lágrimas en secreto y Maxion consoló a Luize en lugar de llorar. Había crecido más que Luize durante su estancia allí, y ahora encajaba perfectamente en su abrazo.

“Lo haré mejor, Luize.”

A los doce años, tras experimentar por primera vez la muerte de un ser querido, Maxion dejó de sonrojarse en presencia de Luize. La responsabilidad, y no la timidez, y las promesas que podía cumplir, en lugar de los ideales inalcanzables, se arraigaron en él.